Una strada ben più lunga di quella che taglia il deserto australiano del Nullarbor attraversa un luogo apparentemente anche meno popolato del deserto dei Gobi. Siamo in Siberia, in sella alle biciclette, qui, macchine del tempo. Macchine del tempo perché muovendoci nello spazio ci muoviamo nella storia. Read more

Provate a fare il contrario ogni tanto, andate fuori quando piove senza ombrelli e senza paura di ammalarvi, prendete l’acqua in faccia e ridete, ridete forte.

Provate a fare il contrario ogni tanto, a dormire per terra sotto le stelle, a passare una serata guardando il fuoco e non la TV, a bere l’acqua di un torrente e fare il bagno con le mucche.

Provate a fare il contrario ogni tanto, a mangiare con le mani seduti sul marciapiede, a camminare piano quando tutti corrono, a essere sobri dove tutti bevono, a dire “Ciao, come stai?” ad ogni sconosciuto che vi passa davanti.

Provate a fare il contrario ogni tanto e se vi sembrerà strano allora forse sarete sulla buona strada.
Inizia a piovere, vado a fare una passeggiata.

Non una goccia d’acqua nei lunghi mesi d’estate
solo vecchi pastori e vagabondi nelle vallate.
Nostalgiche e sorridenti le genti della Mongolia
ricordano ancora il Khan a cavallo fino all’Anatolia. Read more

Deserto quando ti incontro tremo. Mi intimorisci ma non mi fermi, ho bisogno di attraversarti e di conoscermi. E’ sparito anche l’unico albero così come la mia ultima e inutile sicurezza. L’erba gialla e morta è l’estremo confino, posso ancora tornare indietro, ma non lo faccio mai. Read more

Il vento è un nemico ostico. L’aria che si muove a velocità folle non ha ostacoli nello spazio aperto del brullo Gobi, terra sterminata e incolta, assolata e stepposa. Non un albero, non una costruzione, niente barriere.
Puntini in movimento, siamo in balia della corrente che soffia forte da nord-est o da nord-ovest, portando con se il fresco siberiano. Read more

Sono scalzo e le dita dei piedi giocano con la sabbia tiepida e ocra del deserto. Le mie mani sono nere, sporche di catena e polvere, mani abbronzate di nomade in viaggio. Davanti agli occhi una distesa piatta e infinita di ostinati ciuffi d’erba sul terreno più arido e desolante che abbia mai incontrato. Read more

Siamo grandi e ricchi, così pensavano gli imperatori cinesi mille anni fa. Dobbiamo proteggerci dagli stranieri, dalle invasioni, dai mongoli. Non ci sono montagne abbastanza impervie da isolarci e nemmeno fiumi possenti dietro cui trincerarsi. Ergiamo un muro dunque, una massiccia e alta parete. Chi è dentro è dentro, chi è fuori è fuori, pensavano. Read more

Sorrido ingenuamente ritrovandomi smentito davanti ai miei banali preconcetti.
Una mattina di qualche giorno fa mi svegliai presto e aprendo la cerniera della tenda trovai intorno a me il silenzio, poi il fruscio delle foglie e nessuna persona. Sentii un brivido di felicità. Chissà, credevo che i cinesi fossero ovunque, quasi uno sopra l’altro ma non era così. Read more

Le formiche sono dappertutto, non esiste luogo in cui non le trovi e se non le vedo appena picchetto la tenda, nel tempo di un minuto eccole che arrivano. Sono organizzate, come condotte da un direttore d’orchestra, se una di loro rintraccia una briciola ,la esamina attentamente una decina di secondi prima di raccoglierla e portarla con se nel buchino del terreno. Read more

Infinite distese di grano dorato mi accompagnano lungo la fertile pianura verso Beijing, laddove mi aspettavo solo risaie e risaie. Un uomo distratto mi supera in macchina tagliandomi la strada, poi si accorge di me, si ferma e vuole una foto. Mi sorride offrendomi una sigaretta come benvenuto, stranito del mio non vizio inizia un monologo incompreso e solitario. Read more